我并没有失去写作之前所拥有的一切，就好像一个孩从一棵苹果树上摘了十个苹果下来，发现其中三个是腐烂的一样。他不应该为失去了三个苹果而沮丧，而应该看到另外七个的完好。

在我父亲的记忆中，有一段特别安宁好的旧上海的记忆。我算过，如果当时我的父亲没有上岸的话，他也许就不会上学。也许就不会有后面的事情。不知是什么原因，我父亲后来离开了上海，来到浙江省靠近上海的这一带活动。之后“文化大革命”开始，我父亲跟着铁兵大兴安岭支边。在建设兵团度过了自己最宝贵的青。我的母亲当时也是从南方去北方支边的青年之一。

我只能作为一个真真正正的普通人，在这个世界上混混日。我的家相当复杂。我是江苏泰兴人，和我的版商还是老乡。我是一个船娘，也就是说，她没有产业，她所有的财产九十一艘小木船。我爷爷在我父亲五岁的时候就去世了。我父亲有一个哥哥，一个。

我母亲说，当时我父亲上几乎没有一块地方时没有伤疤的。因为能打架而且讲义气，我父亲在所有团中

但是我还是在一如既往的拖稿。我是一个慢手。特别是到了后期，写作速度会越来越慢。

不过，虽然我的心中对于拖稿有着自己的无奈和持，但我还是要在这里向我所有的读者歉。五年的等待，似乎是人生中一个小小的回，我为你们在这等待中所有的痛苦歉。同时，我也希望在这五年的等待中，这小说能变成一段回忆。

有事想想，我多少有埋怨老天爷，因为就算是生的时候，天上打了个雷，我也能有理由认为自己一定是和其他人不一样的。可惜，回不去了。

我只为喜我的人写。我当时很想撂下这么一句话，但是我不到。慢慢地，我与这些信息的焦虑开始侵占我的一切。那一年，我不知是用什么方法，慢慢地静下了自己的心，我要谢我的朋友们，其中有一位早已成名，早就经历过这一切的朋友，她告诉我。写作就是一修禅。写作就是一个凝视内心的过程。

我的母亲非常漂亮，当时只有十六岁，和另外三个南方姑娘一起被称为大兴安岭的四朵金，被担任事务长的父亲，用特供的白米饭追到了手。当时他们这一对，应该是相当光彩耀的一对。在建设兵团，人们都以地域划分派系，宁波、温州、丽都有自己的小团。期间冲突不断。我父亲从小就能打架，尤一寿混不吝的打架功夫。

我并不清楚我爷爷去世的原因，我父亲也不知，只是隐约知，我应该算是我爷爷的童养媳。其实有很多孩，当时都没有养活，我的父亲是最小的一个，所以格外疼。六十年代的时候，因为饥荒，我的船从泰兴发，前往上海，在黄浦江上，他的船因为和大船相撞而沉了。我带着三个女，上岸那一刻他们痛哭涕，他们生活的家没有了，如今来到陆地上，看着茫茫的上海滩，她能觉到的，只是无比地开。谢党和人民，我得到了安置。

我担心失去的那一切，对于以前的我来说。是不存在的。所以，我失去的东西。只是我不应该得到的。

五年是人生中一段不长不短的日，如果有一个胖能让那么多人在自己宝贵的人生中纠结五年，这个胖个算是功德圆满了。所以即使是痛苦的，我歉的同时，也会暗自窃喜。

倒不是因为不写，而是因为，长篇故事越写到后面，前方的信息就越多，越需要顾虑，等你写到五本之后，前面基本的线索谜题就会变成大山压在你的上。让你毫无办法每走一步都无比艰难。

关于拖稿：作为一个作者，最大的外来痛苦，一定是版周期的压力和自己写作质量之间的矛盾，特别是当你已经对赶稿这件事情无比熟悉之后，你知，这是不可调和的。但是。只要你面临这痛苦的时间够长，你就会发现，这并不是什么难以忍受的事情。真正难受的。是当你承受完这些痛苦之后，还要承受更多的不理解。

语言有一些力量，我是慢慢地自己懂得了这个理：情绪是一不可以定量的东西，伤心就是伤心，开心就是开心。我写作是为了寻找我最初的快乐，如果因为小小的失去，就拿自己百分百之百的伤心来，那是很不值当的。

我为什么喜故事呢？先来说说我的人生吧。一九八二年二月二十日，我生于浙江的一个小镇，夜生，生的时候无论是天空大地还是海洋都没有任何反应。

我不可能违心的说，我的心在面对这些话语的时候，一直是淡定的。任何人，在初期面临那么多非议的时候。都会怀疑自己的价值。“原来有这么多人不喜我。”我当时心中的沮丧可想而知“江郎才尽”“不负责任”，无数责言满天飞舞。

张家古墓楼关系非常密切的系，张家的祖先有关系。而如陈阿四倒吊镜儿打苗人的故事，那是凑字数的。

在这情况下，很多时候，我只能选择稳妥的写作速度。然而，因为写作缓慢，我遭到了很多骂名。这些骂名一本书一本书地积累，慢慢地淹没掉了我以前能听到的喝彩声，慢慢地变成了主。