她应该知道的……她的眼睛说她知道。

门依然只开了一半，林婉挡在门口。

两个人就那么隔着半扇门站着，楼道里很安静，走廊里传来其他房间电视的

声音，不知道是什么综艺节目，观众在哈哈大笑。

「王哥，」她终于开口，声音低下去，「你是好人。」

好人？又是这两个字。

他喉咙里梗了一下，那只按在门框上的手慢慢收回来，揣进口袋里。

「行，」他说，「不漏就行。我走了。」

转身的时候他听见门在身后轻轻关上，「咔嗒」一声，锁舌归位。

他在楼道里站了一会儿，声控灯又灭了，黑暗裹上来。

他摸出烟点了一根，火星亮了一下，映出他那张老脸，眼袋深重，嘴角那个

笑歪歪斜斜的。

烟抽到一半他掐了，抬脚要走，忽然看见门缝底下漏出一线光。

暖黄色的，细细的一绺。

他盯着那线光看了很久，然后他弯腰，伸出手，手指离那道缝只剩一寸的距

离，停住了。

黑暗里他听见自己的呼吸声，粗重地灌进耳朵里。

最后他直起腰，转身下楼，皮鞋踩在台阶上，噔，噔，噔……一声比一声重。

另一个世界里，郑拓临时出差，家里新添了一个衣柜，货送到的时候，老王

溜达下楼，正好看到林婉为了上楼的附加费，跟送货的司机争论……

后来他再去，里面灯亮着，敲门没人应，他听见电视在响，听见拖鞋踩过地

板的声音停在了门后。

要么灯灭着，他以为没人在，下楼时看见林婉从小区门口拎着菜回来，看见

他，脚步顿了一下，拐进了旁边的小卖部。

老王专门去买了一箱超贵的进口车厘子，敲了五分钟门，林婉才开了门，只

开了一条缝，她隔着门缝说：「王哥，我老公不在，你改天来吧。」

他把车厘子往缝里塞：「给孩子买的。」

她没收，箱子卡在门缝里，她推出来，他又塞回去，推了几个来回，她忽然

不推了。

「王哥，」她的声音很轻，「你这样，我害怕。」

那三个字砸在他耳朵里，嗡嗡的。

他松了手，车厘子箱子掉在地上，滚出几颗红的，骨碌碌滚到墙角。

她「咔嗒」关了门。

老王站在楼道里，盯着那几颗车厘子，红紫紫的，在灰扑扑的水泥地上特别

扎眼。

他蹲下来，一颗一颗捡回去，捡到第三颗的时候手开始抖，是左手，小指一

抽一抽地颤。

他把那几颗车厘子攥在手心里，攥出了汁，汁水从指缝里淌下来，黏糊糊的，

像血。

那天晚上他给助理小何打电话：「帮我查个人，郑拓，某上市公司员工，查

查他的底。」

小何在电话那头沉默了几秒：「老板，你最近不太对劲。」

「你查不查？」

小何叹了口气：「查，明天给你。」

挂了电话他坐在车里没动，车停在小区里，正好能看见那栋楼五层的窗户，

林婉家的灯亮着，暖黄色的光，和前几次一样。

但这次他知道，那光后面有一双不想看见他的眼睛。

他想起陈婉静，想起她背对着自己睡的那些夜晚，肩膀缩着，像在害怕什么