阿裴说话时总是把林响的名字挂在嘴边。

多卑劣。

林响准备摘助听，镜后的人突然叫住他，“响响，采访一下你。”

这是沈青杉时隔多年后，第一次见到长大后的林响。虽然没有正式相见，却让他有久违重逢的觉。

阿裴很衷于发林响的照片。沈青杉下去，看到本科毕业典礼上的林响，推测他今年应该二十二岁左右。

他摘下耳廓上的听力设备，给对方，踩着板了去。少年时期的型比现在更纤细清瘦，个也没有那么。

“阿裴，帮我拿。”是林响的声音，听上去比现在的讲话能力生涩许多。

等反应过来的时候，已经翻到了最底下的朋友圈，日期在四年前。

在破碎的意识里，他

时间越来越晚，林响决定发个信息给林川，说自己今晚在黎正炀那边住，不回家了。他们偶尔玩游戏忘了时间，也会在对方的家里借宿。

沈青杉关掉手机，房间中唯一的光源熄灭了。

因为好奇，所以多看了两。里有个微弱的声音在为他狡辩。望着黑夜中那一烟丝燃起的红火星，他意识到自己竟然成为了别人情里那个空虚的旁观者。

林响裹着宽大的外，坐在榻榻米上。

他将脑袋抵在自己的膝盖上，觉得上越来越冷，也开始发昏。这两天好累，睡眠严重不足。实在支撑不住了，他站起，走到刚才涂药的那张床躺下。

林响没带耳蜗，也没带助听，在一众的喝彩中，他垂着脑袋，踩着板安静行。

“摔第几次了？”询问的人加大音量。

板一气冲到楼梯边缘，凌空飞跃十级台阶，板在空中净利落地了个尖翻，最后“啪”地一声完落地。

“什么？”林响侧着左耳凑上去。

-

视频中响起不同频率的掌声和呼声。

“你摔第几次了？”

那么心积虑地制造两人独的机会，最后竟然连赴约都不到。偷偷摸摸地将旁人驱散，却又将他一个人丢在那里，不是很可怜吗？

我也很卑劣。

他像挣脱束缚的青鸟，拥有令人动的，无上光彩的生命力。

林响沉默地数着，忽然抬笑两颗明晃晃的小虎牙，“不记得了！”

接着他发信息给黎正炀串供。黎正炀说他学坏了，追问他今晚到底去了哪里。

睡梦中，他觉忽冷忽，他一下裹了被，一下又忍不住掀开。

沈青杉忽然好奇，那二十岁的林响会是什么样，十八岁呢？十六岁呢？......

刚开始，沈青杉确实以为他们在谈恋。但后来，他无意间听到阿裴对陈匀说，星回节那天晚上，让陈匀和其他朋友都装作没有空的样，他想跟林响两个人单独待在一起。

林响觉脑袋越来越沉，眩汹涌袭来，他无力抵抗，浑浑噩噩地睡了过去。

好冷啊。

“啊？”林响亮晶晶的睛茫然望向相机后面的人。

林响又将人拉小黑屋，放下手机。

那天晚上，圣火广场上一片混。沈青杉寻找了许久，终于在篝火前找到那抹烈焰般的红影。

很漂亮。

他的指尖停住，开了一个视频。

周围人声鼎沸，但他在无声的世界里，只有他自己。

想想，可怜的想想。

民宿的房间内。

视频的封面就是林响占了满屏的脸。样看上去比现在要稚青涩，睛很亮，额上渗汗，黏住了一些刘海，脸颊泛粉，嘴微张着呼，不知是晒的还是累的。

和小时候一样漂亮。