“派克镇长，幸会。”

反正她只觉得很。

而这位费城来的先生，都只穿了一件亚麻衬衫，并且解开了最上面两粒纽扣。

“嗯……让我想想……”

派克镇长尴尬地笑了两声，但情不减，把话题转到艾德里安上：“您这一路奔波辛苦了，从费城乘火车过来要两天多吧？西不像东铁路发达，我记得费城可以乘火车直接到芝加哥？”

艾德里安微笑着说。

“很荣幸认识您，这话该我说才是！”

商会会长科尔不死心地追问：“您确定不需要记商会账目？”

洗得非常认真。

没等老板娘艾达娜想清楚，伴随着一声突兀的铃铛响声，酒店双开的两扇实心松木门被同时从外重重推开。

黄铜钥匙和一块小木牌绑在一起，艾德里安拿起来，上面用刀刻着一个已经有些磨了的数字六，那是他的房间号。

“我的父亲确实发表过不少演讲，说过很多名言，也让秘书回过很多信。”

艾德里安回绝了。

来人大步星走来，听得他尝试过将兴奋的大嗓门往下压稳重：“小沃斯先生！抱歉我来迟了——我是想去火车站接您的，不巧铁路公司举行了一次临时会议。您知的，翡翠镇和铁路是永远分不开的，我也实在是走不开。”

或许都是同一件事？

时间接近正午，玛格丽特觉得酒店大堂至少有九十华氏度，她不确定镇长是真的太尊重这位年轻的艾德里安·沃斯先生，还是太尊重刚才与铁路公司的会议。

铁匠家的西认得一些字，勤快肯活，土生土长对本地也很熟悉，就是格躁躁的，让她去跑取包裹，半路上丢了都不知。

艾德里安收回视线，继续和酒店老板娘艾达娜说回私人女佣的事：“我要采访镇上的人，所以需要一个本地向导。除了跑之外，我也许还要她帮忙整理一些文件，她最好能认识字。”

艾德里安伸手和他简短回握了一下，就像刚才同商会会长科尔那样。

洗衣妇老温娜倒是心比针还细，只是年纪大了，驼着背，1870年代还在铁路工地冻坏了一只脚，让她陪着四跑，只怕还要沃斯先生反过来照顾她。

派克镇长两放光，郑重地清清嗓，摆一张“我要开始讲了不起的故事了”的笑脸，

“我曾有幸在芝加哥的世界博览会上听过令尊康纳德·沃斯先生关于西铁路前景的演讲——1893年，对吧？我记得很清楚，沃斯先生说：‘一条串联起整个国家的铁路，造就的是一个只有时间问题的钢铁未来。’振聋发聩，不是吗？修建铁路、运送产品，太不可思议了，简直是法！我托人递了名片给沃斯先生，是沃斯先生的秘书亲笔给我回的信，谢我对沃斯先生的关注与支持。那封回信我请人誊抄了许多份，在镇上主街的各展示过了，原件我到现在都还留着，裱在我家起居室最显的地方——”

“小沃斯先生！”

况且老温娜也不识字。

这样一来，艾达娜习惯合作的人选就显得没有那么合适了。

也许科尔镇长努力想在他面前展示的是一“尽我迟到了但我依旧是个非常重要的人”的气场。

艾德里安从柜台前转，“上午好，先生，请叫我的名字艾德里安。”

商会会长科尔笑了两声，悻悻地退开了。

“当然了——当然了——艾德里安。请允许我自我介绍一下，我是加勒布·派克，本镇镇长。”派克镇长朝他伸双手。

一直低垂着睛的玛格丽特拎起醋桶，走了几步才抬起脑袋看向柜台，她好像没有想到艾德里安正在看她，愣了一下。

很少有客人会主动对一个酒店帮佣问好，玛格丽特过了一秒才反应过来，她回以他一个，轻轻地问候了一声“先生”，然后很快蹲下去，继续专心她的柜台。

她用右手指的指甲尖怼住抹布，伸木板去抠隙里的污渍。

公用浴室在一楼室外——噢，对了，如果您雇了私人女佣的话，女佣每晚会往您房间里的浴桶里倒满，您就不必去浴室了。”

“费城和芝加哥之间还有匹兹堡站。”艾德里安说。

既然对视上了，艾德里安便礼节地对她了一下：“早上好。”

终于，最后一片柜台污渍前的空地被让了来，污渍被发酵成了暗红。

科尔镇长倚在柜台上，细致地询问着这些东岸问题，就好像和他有什么关系似的。他的衬衫领要被汗渗透了，也难怪，他今天穿了最为正式的羊三件西装。

“谢好意，不过不必了。”