“如果你是气我瞒着你们做了这么危险的准备，或者气我弄坏了那些公共设施……说实话，这都不太符合我对你的认知。”

“毕竟，你可是那个每天都把‘清爽明朗且充满朝气的自杀’挂在嘴边，并且付诸于各种实际行动的家伙啊。没事就跑到河里入水也好，吃毒蘑菇也好，随便哪一种听起来都比我在衣服里藏刀片要离谱得多吧？”

千绪轻轻地叹了口气，语气中甚至带上了一点连她自己都没察觉到的控诉。

“一个完全不把自己的命当回事的人，刚才居然用那种好像我犯了什么十恶不赦的重罪一样的眼神看着我。这未免也太‘双标’了吧，太宰先生？”

四周的空气因为这几句直白的反问而产生了微妙的停滞。

太宰治看着站在他面前的千绪。

她那件变了形的浅灰色针织衫上还沾着泥点和不知名的黑色粉末，甚至右腿的裤脚也在之前的奔跑中被划破了一道口子，整个人看起来狼狈不堪。

但在那副狼狈的皮囊下，那个灵魂却站得笔直。

她甚至还有闲心用那种不痛不痒的吐槽语气，试着去剖开他自己都不愿正视的焦躁。

“双标？”

太宰治听到后突然发出了一声听不出情绪的轻笑。

那笑声在空旷的小巷里显得有些干涩。

他慢慢地将那只从风衣口袋里抽出的手举到面前，在路灯的微光下投下一道交错的剪影。

“彼方小姐，你好像搞错了一件非常重要的事情呢。”

“我追求死亡，是因为我觉得这个腐朽的世界、这种不断重复着无聊和失去的人生，已经没有任何值得留恋的价值。在那种情况下，‘死亡’本身，就是我的目的。”

他放下手，向前迈了半步，两人之间的距离再次被拉近。

“但你不一样。”

太宰的视线扫过千绪那件隐藏着刀片和铁丝网的针织衫。

“你在面对那个魔术师的时候，把自己的命，把疼痛、流血甚至是死亡的概率，当成了可以随时摆上赌桌去撬动局势的砝码。”

太宰那种隐藏在平静外表下的抗拒，终于顺着语言的缝隙流露了出来。

“为了活下去，可以毫不犹豫地把自己物化成一件触发灾难的工具。没有恐惧，没有尊严，连自我都被剥离得干干净净，只剩下纯粹的令人作呕的‘实用主义’。”

太宰盯着千绪的眼睛，仿佛要看穿她这副平静表象下的核心。

“彼方小姐，你不觉得，这种将自己彻底非人化的生存方式……比我那种单纯的自杀，要疯狂、也要可怕得多吗？”

夜风从两人之间穿过，带着一丝秋日的寒意。

太宰治站在阴影里，看着千绪。

他就是这样故意用刻薄的语言剖析了她，甚至用了“令人作呕”这样的词汇。他在等待千绪被戳穿后的激怒或者知难而退。

然而，千绪那双琥珀色的眼睛里甚至没有泛起任何一丝波澜，只是安静地以一种几乎算是包容的目光注视着他。

“所以，太宰先生是在为我感到悲哀吗？”

“……”