撒谎’这四个字产生应激反应了。”

太宰治双手插在风衣口袋里，居高临下地看着她。在过去的两个小时里，他确实通过这个无聊的游戏，得到了他想要确认的东西。

在那些夹杂在废话之中的试探里，他问过：“千绪觉得我的性格很恶劣吗？”、“千绪其实并不讨厌和我待在一起吧？”

而受到“不许撒谎”规则限制的千绪，即使带着微量的嫌弃，也依然坦诚地给出了肯定回答。

是的，她觉得他很恶劣。

是的，她不讨厌，甚至有些习惯和喜欢这种被麻烦缠绕的日常。

太宰治知道，在千绪那层看似嫌弃的表面下，隐藏着与他完全一致的、甚至可能比他还要坦荡的包容与好感。

只要他再往前迈一步，只要他把那个关于“喜欢”或者“爱”的问题放在那个“不许撒谎”的前缀之后，那层原本就薄如蝉翼的窗户纸就会被瞬间捅破。

但是，太宰治什么都没有问。

“哎呀，千绪怎么能这么想我呢？”太宰治突然弯起嘴角，露出一个毫无破绽的笑脸，“我只是觉得，能让千绪乖乖回答那些无聊的问题，看着你那副明明很不爽却又无可奈何的样子，这本身就是一件非常有意义、也非常有趣的事情啊。”

他甚至还无辜地歪了歪头。

“毕竟，能让千绪的情绪产生波动的机会可不多呢。”

这是一个完美符合他“混蛋”设定的回答，轻浮、让人捉摸不透。

千绪定定地看了他两秒，最终像是一拳打在了棉花上，只能无奈地转过身，继续向楼下走去。

“随你的便吧。只要别再问我明早打算穿什么颜色的袜子这种问题就行了。”她的声音随着下楼的脚步声逐渐远去，好像随便他发什么疯她都懒得管了。

太宰治站在原地，并没有立刻跟上去。

他看着千绪逐渐没入下一层阴影中的背影，嘴角那抹轻浮的笑容慢慢消失了。

在那个隐秘的世界里，胆小鬼连幸福都会害怕，碰到棉花都会受伤。

他是个习惯了在黑暗和虚无中沉沦的人。他可以通过计算人心去操控事件的局势，可以微笑着将敌人逼入绝境。

但当那个被他认定的人，真真切切地向他敞开，毫无防备地向他展示出与他同等的、甚至更加坚定的感情时……

但其实自从被千绪连忙否定那晚不是告白的时候，他就开始害怕利用特权去问那个更进一步的问题，因为他害怕一旦那个词被说出口，一旦这种名为“爱”的感情被实质化，它就会不可避免地染上这个世界的腐朽。

他害怕自己那如同泥沼般的虚无会拖着千绪一起沉没，更害怕这种好不容易才抓住的温暖，会像他过去生命中所有美好的事物一样，最终走向不可逆转的消亡。

保持现在这样就好，用无意义的笑话和麻烦去填满那些本该用来表白的瞬间。只要不跨出那一步，就不会有失去的可能。

太宰治缓缓地从口袋里抽出手，看了一眼自己那只缠满白色绷带的右手，随后将它重新藏回了阴影里。